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Diario Ficcionado






GRAMINEAS

Estes textos cuttos — gramineas mal germinadas — escrevi,
um por dia, no petiodo das minhas férias, em Fortalea, de 6 2 29
de setembro de 2004. O ptimeitro, no aviao, na ida; o dltimo, no
aviao, na volta.

Viao como victam, na rapidez da esferogtafica, num livrinho
de anotagoes. Porque esctevi o ptimeiro, entio escrevi o segundo,
o tetceiro... Nao me disciplinei pata escrever um por dia. Foi por
acaso. Como num diario. Dai o titulo — Didrio Ficcionado. Fui to-
mando gosto, dia apds dia, e estas historinhas nasceram. A jato.

Na3o vieram do restolho, do segundo tempo, exumados quase
todos também em Tortaleza, nas férias anteriores, em novembro
de 2003. Nem pot isto deixam de ser gramineas, de uma floragao
literatia mais nova, bordejando o cwxnto e a crinica.

Se nao receberem a béncao dos deuses, receberao a minha.

E o ctetno softet.

E o etetrno fascinio.

E o etetno aprender.



Caio Porririo CARNEIRO

‘.. se achares 7lil 0 que escrevi, ficarei muito satisfeito.”

Tucidides (400 a.C))
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GRAMINEAS

“Sim, bem dificil é esse vasto aprender,
mas o fagemos, sem alegria,
fodos os dias, desde o amanhecer’.

Artur Fduardo Benevides

“Contar segredos
ds dgnas claras
onde ha cardumes
de conchas raras.”’

Francisco Carvalho
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Neutros

Ela olhava para ele, ao lado. Nzo se falavam. O voo era
sereno e aquele barulho monoétono dos mototes lhes dava uma
quietude de sonoléncia. Poucas pessoas a bordo. Muitas poltro-
nas vazias.

Ela olhava 1a para baixo, distante, pela janelinha. Concen-
trada em nada. Um tanto tensa.

Ele neutro, olhos meio fechados. Mas ou menos da mesma
idade dela.

Serviram-se do lanche que a comissaria ofereceu. Iila de-
volveu logo a bandeja. Ele permaneceu mais um pouco de tem-
po bebeticando o seu refrigerante.

O avido seguia o seu rumo. E a neutralidade dele e dela,
nele e nela, continuava. Como se nao existissem, alt lado a lado.

Na descida, ele apenas soltou, cortesmente:

— Até logo.

— Até.

Nao se viram mais.

Ele se arrependia, vez ou outra, de nio ter puxado conversa.
Poderia ter sido o comeco de uma amizade ou de algo mais além.

Ela também se arrependia.

(Voands pela TAM, entre Brasilia e Fortaleza, 6/09/ 2004, 45 12:20 bs).
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Aflic@o

Ela olhou e viu o garoto, poucos anos, encanchado na ja-
nela escancarada, no prédio de apartamentos, em frente. Caval-
gava. Afligiu-se, pos a mio na boca, dilatou as orbitas:

— Meu Deus.

O homem, velho e bamboleante, passava na rua deserta.
Ela apontou:

— O garotinho vat cair. Deus do céu. Vai cair.

Ele, passadas lentas, nem olhou:

— Deixa cair. Um a mais... um a menos...

Ela olhou em volta. Gritou. Fez sinats. Ninguém. E o garo-
tinho cavalgando, alegre, no parapeito da janela.

Foi quando duas mios titaram o garotinho da janela, tran-
cando-a.

Lla se sentiu aliviada e suspirou.

O homem, velho e bamboleante, passava de volta. Ela nao
se conteve:

— O senhor n3o tem alma?

Ele continuou o seu caminho, bamboleante, olhos do chio:

— Um a mais... um a menos...

(Fortalezsa, 07109/ 2004 — s 9:30 bs)
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A Passageira

Ele lia o jornal, junto a janela, no 6nibus sacolejante. Pou-
cos passageiros. No ponto de parada ela subiu. Bela, nova, more-
na, faceira. Sentou-se ao lado dele. Pernas bonitas, coxas de fora.
Fle a observava de cima a baixo com o rabo do olho. E como
uma aranha vagarosa, a mao dele chegou a perna dela, subiu e
alisou-a.

— Tesio.

Ela olhou para ele apavorada, levantou-se, deu sinal, um
monte de descomposturas:

— Velho indecente! Quero descer! Paral Para!l Velho sem
vergonha! Louco!

O motorista parou antes do ponto. Ela, antes de descer,
fuzilou o olbar de 6dio para cle e gritou alto, para todos ouvirem:

— Tarado!

Ele calmamente deixou cair os 6culos para a ponto do na-
tiz e suspirou:

— Nao sabia, beleza?

Voltou a ler o jornal, comentando:

— Este mundo velho nao tem jeito.

(Fortalessa, 8/09/ 2004 —~ 45 16:20 bs).
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Na Feira

O homem séfio, na feira, comentava para o homem sério:
— Como pode? Jogar bombas em escolas, em teatros, em
restaurantes? Hsse terrotismo que avassala pelo munto vai longe.

E o inicio de uma tetceira guerra mundial, meu amigo.

— Concordo. Mocinhos € mocinhas se matam jogando-se,
cheios de bombas, no meio do povo.

— E o fanatismo religioso? Uma desgraca.

— Isto € um processo que vem de longe. Os culpados sio
os paises ticos, Estados Unidos 4 frente, com essa cobiga de dei-
tar as garras Nos povos miseraveis € Os exaurirem mais € mais.

— Muito disto é consequiéncia do antigo Impétio Inglés.
Veja como dividiram as ex-colonias... Deixaram os curdos sem
patria.

— B o Kueit? Uma barbaridade. Resultado da cobiga pelo
petrdleo. Aquilo era territorio iraquiano.

A mulher gotda, escolhendo batatas, virou a cabega para a
mulher magra:

— Ficam falando essas bobagens, perdendo tempo, e nin-
guém se encomoda com os pregos aqui da feira.

(Fortalesa, 9/ 09/ 2004 — as 08:30 hs)
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Cadeira de Balancgo

— Ha quantos anos mora nessa casa, seu Astolfo?

— Nesta aqui?

— K.

— Faz tempo.

— E sempre se embalando nessa cadeira, a tardinha, nio é?

— ¥

— Quando eu era ctianga e passava aqui em frente sempre
via o senhor nessa mesma cadeira, a tardinha, apanhando a fresca
da tarde.

— |

— Viajei e fui morar longe. Estou em passeio de reencon-
tro com o passado distante. Muita coisa mudou, mas este quar-
teirdo é 0 mesmo.

— R

— Seus filhos casaram?

— Casaram.

— Fuiamigo deles. E a sua mulher, a dona Candoca, como
vai?

— Ja esta no céu.

— Eu nio sabia.

— E a sua oficina de ferragens?

— Fechada. Acabou.

— O senhor ainda esta muito conservado.

— Ja estou perto de Deus. Ja fiz neste mundo o que tinha
de fazer.

— Vai levar essa cadeira de balanco com o senhor?

16
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— Se Deus permitir...

Deu mais um embalo vagaroso com o pé e a cadeira de
balango trouxe-me aos ouvidos os rangidos chegados 1a da infan-
cia, perdida ha mais de sessenta anos.

(Fortalesa, 10/ 09/ 2004 — as 16:00 bs)
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Na Paz de Deus

Ela caminhava apressada, abracada aos livros e cadernos.
File patou o carro, desceu o vidro da janela:

— Ei, moga bonita. Esta hora na rua?

— Oi. Perdi o dnibus, professor. Tenho que tomar outro.

— Entre. Deixo vocé em casa.

Ela acomodou-se a0 lado dele.

— Eu moro...

— FEu sei onde vocé mora. E os estudos?

— Sua matéria é muito dificil, professor. Aaa...

Nio conseguiu articular a exclamagio de dor. A pancada
na cabega fora muito forte.

Ele disparou para o bairro afastado. Arrastou-a para a mot-
ta fechada, com os livtos e cadernos. A folhagem se fechou.

Ouvia-se s6 os suspiros dele, a respiracdo apressada.

Saiu da moita abotoando as calgas. Lintrou no carro, exa-
minou-se, vestiu o paletd. Passou a mio no assento ao lado, al-
gum fio de cabelo, alguma pagina rasgada de caderno... Nada.

Partiu em velocidade. Chegou em casa, guardou a barra de
ferro no potta-malas, entrou. Os filhos dormiam. A muther dormia.

Escovou os dentes, banhou-se, vestiu a2 bermuda e a cami-
sa leve, meteu-se na cama 2o lado da mulher, abracou-a, bejou-
lhe o pescogo.

— Hoje voce demorou mais.

— Muita aula, querida. Durma.

Ela voltou a ressonar.

Ele, sentindo no rosto a caticia dos pelinhos do cangote
dela, entregou-se também a paz de Deus.

(Fortalesa, 11/09/ 2004 — as 9:00 hs).
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O Espetdculo

Chuva compacta e ele, aquela hora, em baixo da latada, no
bairro distante, onde fora fazer uma visita a0 amigo que, delega-
do como ele, ia ser transferido. Na volta para casa, o catro que-
brou. Pelo radio socotreu-se da ridio-patrulha. Ficou aguardan-
do. Ninguém, muita chuva e pouca luz nos postes.

Avistou, em frente, uma marquise e dois jovens, um casal,
imundos, maltrapilhos e abracados. Pensou em assalto. Apalpou
2 arma.

A luz caindo sobre a marquise era mais clara. A mocinha
fez sinal.

— D4 um dinheiro, tio.

Nio sabia que atitude tomar. Ainda pensou em sacar aarma
e dar voz de ptisao aos dots.

A mocinha, até bonitinha, insistiu e sugetiu:

— D32 um dinheiro, tio. A gente transa aqui pra tu ver. Quer
ver a gente transar? D4 uma nota boa?

Indeciso, olhou para os lados. O socorro poderia chegar.
Concotdou com gesto de cabeca. Se a radio-patrultha chegasse
eles com certeza fugiriam.

Ambos livraram-se dos trapos, sobre eles se deitaram. De
onde estava via perfeitamente tudo. Ela gemia e insistia:

— Depois tu da um dinheiro, tio? Ta gostando de ver?

Palpitava olhando aquele quadro. O moleque nio dizia
nada, sé se esfregava em cima dela. Depois, ele rolou para o lado
¢ ela, ainda nua, estendeu o brago?

— Agora da o dinheiro, to.

Automaticamente meteu a2 mao no bolso, tirou duas cédu-
las de bom valor, enrolou-as, jogou-as e ela apanhou.

— Obtigado, tio. Se tu aparecer aqui amanhi a gente faz
de novo. Tu paga a mesma colsa. Aqui nao passa ninguém.
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Apanharam os trapos e correram para o matagal, atras da
velha marquise.

Chegou o socorro e ele foi embora.

Voltou no dia seguinte, com mecanico, pata trazer o seu
carro. Olhou para a velha marquise e palpitou. Viu o matagal,
deserto. Casas pobres espalhadas. O amigo morava bem mais além,
quase um sitio.

A noite, de carro, voltou 20 mesmo lugar. Querta ver nova-
mente o espetaculo. Parou um bom tempo. Ninguém.

Resolveu retornar para casa. Foi quando a radio-patrulha,
silenciosamente, se aproximou e dois policiais traziam, aos bofe-
toes, os dois maltrapilhos, escondidos no matagal. Revoltou-se:

— O que ¢ isto? Soltem os garotos. Vio cacar bandidos.
Soltem estas duas pobres criangas.

Mostrou sua carteira de delegado.

— Estou esperando um amigo. Podem ir.

Os policiats soltaram os dois ¢ a radio-patrulha se foi.

Ele falou baixo para os dois:

— Voltem para a marquise. E podem comecgat.

Despiram-se e a mocinha nio parava de repetit:

— Tu paga bem como ontem, paga?

Confirmou com a cabega.

Deitaram-se sobre os trapos, cla entregou-se toda e ele
deitou-se em cima dela.

— Tu ta gostando, ta? Tu paga bem, paga?

Voltava a confirmar com a cabega.

O casal transava e ele palpitava, assistindo o espetaculo,
fumando nervosamente.

(Fortalesa, 12/09/ 2004 — as 7:00 bs)
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Viver a Histéria

Entrou na igreja e, no siléncio da consagragio, as muitas
cabegas contritas, abtiu os bracos e sua voz reboou forte na nave:

— Filhos da puta! Veados! Filhos de um égual!

O padte nio se alterou. Continuou no seu oficio religioso.
Levantatam-se cabecas, escandalizadas.

Ele, como num palanque, continuava:

— Canalhas! Vio a merdal

Dois guardas apareceram, agarranam-no, puxatam-no para
fora do templo.

Um deles olhou-o de cima a baixo, bem vestido,
engravatado, escanhoado. Admirou-se:

— O senhor é louco?

— Sou um terrorrista.

Abtiu o paletd, nio conduzia arma.

— Também sou um pacifista. Adaptei-me 20s tempos mo-
dernos.

Os guardas empurraram-no para dentro do carro.

— Vocé é louco.

Olhou para ambos, desalentado:

— Vocés € que sio alienados. Nio contribuem, como eu,
para o andamento da Historia.

(Fortalesa, 13/09/2004 — as 8:00 hs).
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A Cailca

— Tira logo. Rapido. Vai.

Olhou na direcao da porta da rua.

— Depressa. Iissa tua cal¢a comprida parece grudada ao
teu corpo. Tira logo. Ii o ziper? Porra.

Nao titava os olhos da porta, 1a fora, na sala.

— Acabam chegando. Vao demorar? Pots sim. Arranca a
merda desse ziper. Também tu te mete nessa calca apertada...
Nao sei como tu coube nela. Anda. Rapido.

Os olhos grudados na porta da rua.

— Ja tou perdendo o tesdo. O ziper quebrou? Puta merda.
E como ¢ que tu vai descer a calga? Vou te agarrar assim mesmo.
Pega uma tesoura. Corta essa merda de cima a baixo. Ja esta des-
cendo? Entio continua. Vai.. vai... Que coisa apertada, meu
Deus.

Os olhos apavoraram-se:

— Pronto. Chegaram. Vou me abotoar ligeiro. Nio falei
que a porcatia da tua cal¢a nio saia? Te ajerta, rapido.

A senhora bem vestida entrou, acompanhada de uma jovem.

— O qué? De outra vez? Uma porra. Vou embora.

Pegou a bolsa de ferramentas ¢ foi saindo:

— Consertei tudo, dona Lindaura. O cano nio esta mais
vazando. Depois a senhora acerta comigo. Bom dia, dona Mirtes.
A sua filha estad uma mocga bonita, dona Lindaura.

Na rua, sozinho, a descompostura continuou:

— Nem para empregada ela serve. Nao sabe nem tirar a
porqueira daquela cal¢a idiota...

(Forialeza, 14/09/ 2004 — as 12 hs)
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O Goleiro

Queria ser goleiro. Todos eles vitimas sem remissao quan-
do cometiam uma falha e a bola entrava. Embora defendessem
chutes inctiveis, os aplausos das vitotias iam para os que, 1a na
frente, faziam gols. Mas goleiro queria ser.

Entio passou a treinar no campinho perto de casa. Nao
importava se um dia fosse mais uma vitima, seguindo a lista dos
demais.

Ficava no gol e convidava os amigos que apareciam que
chutassem a bola para tentar fazer uma grande defesa. Semanas,
meses, insistindo em set um grande goleiro. Perdia até aulas na
escola para treinar no campinho.

Por sua insisténcia, conseguiu a posi¢ao de goleiro no time
da sua rua contra o time da outra rua. Julgava-se bem treinado na
posigao.

O seu time ganhou de 1 x 0. Ele defendeu todas, até pénalti.

Depois da partida, os abragos gerais, até de desconheci-
dos, foram patra o atacante que, num chute casual, fez o tnico
gol. Revoltou-se. Falou a um e a outro das suas qualidades. De-
fendera até pénalti. Mas a resposta de todos era uma so:

— Ah, voce é goletro...

Nio conseguia se conformar com a injustia, esta e as fu-
turas, porque nas pattidas seguintes continuou a fazer milagres.

Chegou o dia em que a bola, ligeira, passou-lhe entre as
pernas.

Foi alijado do time.

Nunca veio o perdao.

(Fortaleza, 15/ 09/ 2004 — as 11:00 hs).
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Poesia

— Leu a minha poesia?

— Li. Leu a minha?

— Li. Linda, linda.

— Linda ¢ a tua. Eu quase choro.

— Eu também sentt um né na garganta quando li a tua.

— Deixa eu te dar um beijo de agradecimento.

— Deixa eu também dar um em voce.

— Quando ¢ que a gente troca de novo outra poesia?

— Vou fazer outra pra voce no fim da semana.

— Eu também.

— Entio tchau.

— Tchau.

Caminharam, em sentido contrario, ao longo do quartei-
rao. Ela conduzindo a sacola de livros e cadernos do colégio. Ele
também.

Ele chegou na esquina de ca, ela na de la. Viraram-se. Ele
deu sinal de adeus. Ela também.

O quarteirio ficou deserto.

(Fortaleza, 16/09/ 2004 — a5 18:00 bs).
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A Carta

“Minha ex:

Como vai indo? Espero que muito bem. Como vai o teu
novo homem? Gracas a Deus me livrei de voceé. Estou levando a
vida que pedi 2 Deus. Nio sei como pude suporta-la por tanto
tempo. Estou com uma garota do céu, um doce de criatura. Softi
muito nas suas maos, mas Deus me recompensou. Viva a sua
vida e passe muito bem. Estou num céu.

Geraldo”

Pos a carta no envelope, enderegou, fechou ¢ foi a0 cor-
reio, nao muito distante.

Topou com um amigo.

— Ei, Geraldo, ha quanto tempo... Ouvi dizer que vocé se
separou.

— Verdade.

— O que aconteceu? Vocés pareciam tio unidos...

— Coisas da vida, meu amigo. E vou lhe confessar uma
cotsa: estou num céu. Tchau.

Cortou a conversa e matrchou para o correio. Atravessou a
rua e diminuiu os passos, sentido lagrimas nos olhos.

Ainda entrou na fila para a postalizacao. Mas saiu dela,
rasgou a catta, jogou-a no lixo.

E voltou para a solidao do seu quarto.

(Fortaleza, 17/09/ 2004 — as 9:00 hs).
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O Achado

Niao tinha mais crédito no armazém nem nas bodegas e
quitandas do bairro de moradias pobres. Nem com os amigos.
Devia a meio mundo. E ja cotrera a cidade um milhdo de vezes a
procura de emprego. Qualquer emprego. Nada. Nem promessa.

Passou o conhecido:

— Zeca, me emptesta algum. Juro que pago com o primei-
ro dinheiro que ganhar.

O amigo, a quem também devia, cortou logo:

-— Eh, Zico, tou mais duro do que pedra.

Precisava levar alguma coisa para casa. Nem dos vizinhos
podia mais se socorter.

Sentou-se na pedra, debaixo do ficus-benjamim, desalen-
tado, apanhando pequenos seixos no chio ¢ sacudindo a esmo,
sem pensar nada.

Viu a cédula, de valor alto, ali a poucos metros, bambeando
com o vento. Levantou-se, apanhou-a, olhou-a dos dois lados
muitas vezes, sem acreditar. O cora¢io batia. Cotreu a0 arma-
zém, pagou o que devia, levou para casa duas sacolas pesadas e
ainda trocados no bolso.

Jogou-as em cima da velha mesa. As ctiangas sc aproxima-
ram, curiosas. A mulher abria as sacolas e abria os olhos:

— Nio estou acreditando, Zico.

Ele se estitou na cadeira desconjuntada e, suspirando, fe-
chou os olhos:

— Nem eu.

(Fortalega, 18/09/2004 — és 8:00 hs)
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A Justica

Abriu o livro, sentou-se na cadeira, comegou a let. S6 co-
mecou. O pensamento distante. Jogou o livro sobre a mesa. Foia
janela. Ninguém. Voltou a cadeira de balanco. Pensou em pegar
outro livro. Desistiu. Retornou 2 janela. Ninguém.

Comecou a ficar nervoso. Dava voltas na sala, em torno da
mesa, parava junto a estante envidracada, olhava as lombadas
dos livros, sem lé-las.

Voltou 2 janela. Olhou o relégio de pulso, o de parede. E
estendia a vista 1a para fora, além do oitao, no descampado.

Viu o ponto negro se aproximando. Crescendo. Depois o
contorno de uma moto. E a figura conhecida.

— E ele.

Ficou ali patado, mios no parapeito da janela. Palpitava.
O homem descia da moto e se aproximava.

— F entio?

— Tudo feito, seu juiz.

— Ninguém lhe viu?

— Ninguém.

Foi rapido?
— Dei dois, na cabeca.

Meteu 2 mao no bolso e entregou a0 homem o envelope,
com conteudo volumoso:

— Tome. E suma. Nio apareca tao cedo.

— Eu sei, seu juiz.

— Va.

A moto partiu 20s papoucos.

Deu duas voltas em torno da mesa, cogando o queixo.

Apareceu a mulher idosa.

— Dona Nazaré, pode providenciar o jantar. Depois volto
para a cidade.
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A mulher sumtu e ele falou baixinho:

— Nio gosto deste lugar. Muito deserto. At€ a minha mu-
lher detesta.

Abrtiu a porta que dava para o gabinete. Continuou o mo-
no6logo:

— S6 venho aqui para resolver esses casos bestas que du-
ram anos.

Bateu a mao em cima de um processo, guardou-o na pasta.
Suspirou.

Voltou, acendeu a luz, fechou a janela.

— Acabou.

Sentou-se a cabeceira da mesa, maos cruzadas ao queixo,
esperando o jantar.

— Dizem que a justica neste pais nao anda. Verdade.

Tocou de leve com os dedos nos dentes.

— Comigo anda. Esta cheirando, dona Nazaré. Vamos ver
O que temos para jantar.

(Fortaleza, 19/09/2004 — ds 17:00 bs.)
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O Poeta

Sentou-se na sua mesa de trabalho, o computador ao lado.
Iria fazer uma poesia para ela. Vira-a uma unica vez. Fot o bas-
tante. Ela ia passando. Como era feminina, como era linda...
Merecia uma poesia.

Nem pensou no computador. Nele nio conseguia escrever
poesia. Apenas prosa. Poesia, s6 2 mio, com lapis ou esferografica.

Afastou papéis, pegou uma folha em branco, a caneta. Ra-
biscou, rapidamente, o primeiro verso:

“Uma densa ao sopro da brisa...”

Nio gostou. Muito romantico. Muito banal. Jogou o papel
no cesto. Pegou outro. Pensou. Veio o primeiro verso. Também
nio gostou. Foi para o cesto. E para o cesto foram outras e outras
folhas amarfanhadas.

O entusiasmo se transformou em tédio. Levantou-se, foi a
janela, pds as miaos nos quadtis, virou o corpo para a direita, para
a esquerda. Pequeno exercicio, que ficara muito tempo sentado.

L4 em frente o bar e amigos. Céu bonito, sol bonito.

Desceu, atravessou a rua:

— FEi, turmal

Pediu uma cerveja.

E meteu-se na discussio, entusiasmado, esculhambando o
governo.

(Fortalega, 20/ 09/ 2004 — ds 16:00 bs).
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A Carteira

Foi at¢ a esquina e voltou. Olhou os carros que passavam,
em velocidade, na avenida. Tornou a fazer o mesmo percurso. Short
¢ chinelos. Camisa de meia cavada. Peito e sovacos cabeludos.

Uma hora de passeio. Uma hora de exercicio. Nada de cor-
reria. Apenas aquelas idas e vindas regulares.

Depois, o chuveiro.

Vestiu-se, engravatou-sc, olhou-se bem ao espelho. Apal-
pou os bolsos para ver se tudo estava no lugar. Sentiu a falta da
carteira. Vasculhou o quarto todo, outros ternos, olhou até de-
baixo da cama. Afligiu-se:

— Quecnda, voce viu a minha carteira?

Nem tomou café. Rebulico no quarto, na sala, no jardim,
no carro, na casa toda. Nada. Voltou aos outros ternos.

— Voce usou cste ontem, querido. Nao pode cstar em ne-
nhum outro.

— Meus Deus. Tudo. Cartdes de crédito, documentos, di-
nheiro... Meu Deus.

Olhava para a mulher, desarvorado. I o pensamento caiu-
lhe como um raio: foi ela. Apressou-se para sair.

— Encontrou, querido?

—— Naio. Acho que deixe1 no escritorio.

Saiu, o catro quase voando, para a casa da bela morena,
insinuante, provocantc.

— Foi aquela vaca.

Rolara com cla na cama, pela primeira vez, uma tarde in-
teira. Vira-a parada no ponto do onibus, ofereceu carona. Il ago-
ra estava ai a sua mania de pegar mulher na rua.

Chegou a casinha dela, no arrabalde. Bateu na porta ¢ cla,
cobrindo-se com o robe, admirou-se de vé-lo aquela hora, tao cedo.
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— O que foi, bem?

— O que foi? A minha carteira. Vocé me roubou, passe ja
para ca.

Com a negativa dela vieram os muitos socos e pontapés.
Seqiéncia tao violenta que a deixou desacordada no chao.

Passou a vasculhar tudo, tudo derrubando. Revirou cama,
colchio, guarda-roupa, a casinha inteira.

Apareceu 0 mogo da banca de jornais, ali perto, a carteira
na mao:

— O senhor esqueceu dela na minha banca, ontem a tar-
de, quando comprou aquelas tevistas. Vi o senhor saindo daqui.
Fu ja ia entregar a dona Lina, que mora aqui.

Com o cotpo impedia que 0 mogo visse a casa desarrumada.

— Ah, sim... Muito obrigado. Tome uma gorjeta para voce.
Depois passo na banca para comprar outras revistas.

A mulher sentava-se e, debrucada no colchao revirado,
chorava.

Ele sentou-se a0 lado dela, beijou-lhe muitas vezes os ca-
belos. Levou-a até 2 mesa, na sala do lado. Nio parava de beija-
la, os olhos molhados.

— Perdio.

Deu-lhe um cheque alto. Um abrago pelas costas e um bei-
jo longo no rosto.

Inicio de tudo, que nio o afastou mais dela.

(Fortaleza, 21/09/ 2004 — a5 17:45 bs).
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O Filho

— Filho. Vem ca. Senta aqui perto de mim.

O menino ali de costas, calado. E ele insistindo:

— Vem, filho. Esta frio. Vem para ca.

O menino nao dava ouvidos. Entdo cle viu que o menino
estava, assim de costas, um pouco mudado: ombros mais largos,
cabelos mais compridos.

— Vem, filho.

O menino levantou-se e lentamente foi se virando. Estava
diferente.

Entio ele pos os 6culos, maos trémulas, estudou o menino
de cima a baixo, lentamente.

— Vocé niao é o meu filho.

Estudava detidamente o menino, exame minucioso.

— Nao, vocé nio é o meu filho. Fle se foi ha anos.

Continuava a ajeitar os 6culos e a estudat o menino:

— Vocé sabe por onde ele anda?

(Forialeza, 22/ 09/ 2004 — as 17:00 hs).
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A Verdade da Vida

Sempre que eu a via, palpitava. Ela, porém, 13, na casa
dela, distante, ¢ eu aqui, do outro lado do agude. S6 quando nos
cruzavamos na estrada trocavamos sortisos. B minhas noites se
incendiavam de pecados, pensando nela.

O acude era o meu fascinio, nas manhas ensolaradas. Ba-
nhos longos, nu em pélo, a cal¢a curta e a blusa sem botoes,
chinelos em cima, a minha espera.

Mas aquela noite enluarada fo1 um chamamento irresistivel.
A lamina do agude ali perto, espelhante.

Cotri para 1a. Livrei-me da blusa solta, da calga curta,
entrouxei-as debaixo dos chinelos. Nu, sentindo o ventinho bom,
entrel na agua fria e nade, fui, voltei... e vi.

Ela chegava a beira do agude. Tirou o vestido leve pela
cabeca, desceu a calcinha, livrou-se das sandalias, fez uma pe-
quena trouxa ao lado da minha.

Nao entrou na agua. Ali em pé, pele morena banhada pelo
luar, o ponto negro na juncio das coxas, seios novinhos olhando
para mim.

Sem uma palavra, caminhei na sua dire¢io, pinga-pingan-
do, olhos nos olhos, respiragoes apressadas.

Num repente, num gesto s6, abragamo-nos, querendo nos
devorar. Rolamos sobre nossas roupas, girar que chegava a beira
d’agua e voltava.

Nessa noite enluarada libertei-me dos pecados e descobri,
fascinado, a verdade da vida.

(Fortalega, 23/09/2004 — as 17:30 bs.)
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O Inicio

Com uma barra de ferro na mao e o revolver escondido
debaixo da camisa, meio trémulo, e, para criar coragem, cheirou
duas pedras de crack.

Mais euférico, escondeu-se atras da arvore, naquela hora
nio muito tarde da noite e esperou. Passou um carro, sinal aber-
to. Chegaram dois, sinal fechado. Pararam. Mas lhe faltou cora-
gem. Hram dois.

Pensava em procurar outro ponto quando la veio um carro,
vidros fechados, parou com o vermelho do sinal. Correu rapido,
espatifou a janela ao lado do motorista. Era uma moga nova, que
se apavorou.

Apontou o revélver para os olhos dela:

— Pra ca a bolsa, rapido, rapido. Estouro sua cabega.

A moga, tremula, passou-lhe a bolsa, meio volumosa, de
couro. O sinal abria:

— Vai, vai, senio eu te mato.

O carro partiu chispante ¢ ele, abragado a bolsa sob a ca-
misa, arma grudada ao corpo e presa ao cinto da calga, andou
rapido, dobrou virias esquinas. Acocorou-se a luz morti¢a de um
poste. Jogou tudo da bolsa no chao: objetos pessoais, agendas,
chaves, documentos, dinheiro. Algumas cédulas de pouco valor
na carteira e trocados soltos. Mais nada.

Meio desiludido, pos tudo na bolsa e jogou-a na moita ali
proxima. Meteu no bolso as cédulas e os trocados. As maos tre-
miam.

Desnorteado, pensou em voltar para casa. Sentia o revol-
ver na cintura, que conseguira com um amigo, e pagaria pelo
empréstimo. O que conseguira mal daria para isto. Haveria de
conseguir um sé para cle.
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Gostou da sensacio por que passara. Ainda sentia um frio-
zinho na batriga. Era a primeira vez.

"Tomou o caminho de casa. Suspirou confiante. Como ini-
cio até que Nio se saira mal.

Melhoraria.

(Fortaleza, 24/ 09/ 2004 — as 19:00 hs).
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Capdo de Mato

Ele a apanhou na beira da estrada. Pedia carona. Novinha,
magrinha, apertada na blusa de meia e nas calcas compridas
esburacadas, bem em moda. Sandalias e uma pequena sacola.
Pensou em nio parar. Podia ser uma cilada, que nio se confia
mats nem nos menores de idade. Mas o impulso de té-la ao seu
lado fot maior.

Ela entrou, acomodou-se, sacola nas pernas. Sottiu, um
sorriso quase infantil. Reclamou que ha quase uma hora estava
pedindo carona.

— Obrigada.

— De nada. Vai até aonde?

— O senhor quer saber mesmo?

— Claro.

— Pra lugar nenhum. Estou vendo se ganho algum...

— Ah, compreendi...

- Se o senhor gosta, escosta o carro no mato e a gente
brinca. O senhor topa?

— Essa é a sua vida, menina?

— A gente se vira. T4 dificil...

— E doenca? I um petigo.

— Eu s6 brinco. Brincando, fico até nua.

Interessou-se e, sozinho no feriado ensolarado, a caminho
da fazenda, palpitou com a aventura.

— Voce conhece algum lugar seguro aqui na estrada? Pas-
$a muito carro.

— L4 adiante tem um capao de mato. Mato fechado. Pode
entrar 4.

— E depois? Lhe deixo aonde?

— Pode me detxar num ponto movimentado da estrada.
Agora, tem uma coisa...
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— O que ¢?

— O senhor paga primeiro.

— Aates?

- Ja me enganaram muito. Até bater em mim, ja bateram.

—— Quanto quer?

— Um dinheiro bom. Ontem e hoje nao fiz nada.

Ele patou o carro. Tirou a carteira. Deu-lhe duas cédulas
altas.

— Eu quero mais, doutor. O senhor pode e eu nao tenho
nada.

— Mais duas. Pronto. Estou dando até demais...

— O senhor vai gostar. Vai ver.

Passou-lhe a mao no rosto, nos cabelos curtos. Ela recuou.

— Aqu, nao. S6 1a no capao de mato.

— Ta.

Rodou, rodou e nada do capao de mato. Dez minutos, quin-
ze, marchando para meia hora.

— Onde fica o diabo do capao de mato?

— T4 chegando.

Ele suspirou. Meteu o pé no acelerador. Foi quando ela
apontou:

— B ali. Péra ali, depots do morro.

Na descida do morro, uma arvote frondosa. A sombra dela
um homem jovem, passeando para 14 e para ca.

— DPare. Pare.

— Aqui junto da arvore?

— L.

—Fo capao de mato?

— Va pot mim...

Ele parou. Ela desceu, saiu correndo, abragou-se ao ho-
mem, que a beijou, suspendendo-a do chiao. Rodou-a nos bragos
e a sacola dela caiu
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— Demorei, querido, porque foi dificil conseguir carona.
O doutor ai teve a bondade de me trazer. Obrigada, doutor, pela
carona. Va com Deus.

O homem jovem também fez sinal de agradecimento:

— Obrigado também, doutor.

Acelerou o catro e partiu, mal vendo a estrada que se esti-

rava a sua frente.

(Fortaleza, 25/09/2004 — as 10:00 bs.)
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O Defensor do Progresso

— O senhot bebe muito.

— Vocé me conhece?

— Naio. Mas estou observando.

— F com que direito esta me observando?

— Diteito nenhum.

— Entao trate da sua vida e me deixe em paz. Ei, rapaz,
mais uma geladinhal!

— Mas nao devia beber tanto.

— O senhor ail £ o dono do bat, nio é?

— Sou.

— Eintao mande esse sujeito encher o saco de outro. Do
contratio, encho ele de porrada.

— Decixa o fregués em paz, cara.

— Estou s6 aconselhando...

— Vai embora. vai. Saia do meu bat. Vai logo.

— Esta bem, esta bem. Era s6 um conselho.

— Cali fora, sujeito.

— Nao estou fazendo nada. Estou s6 dizendo que ele bebe
muito. SO isto.

— Bebo muito? Pois vou quebtar tua cara com esta garrafa.

— Deixa, deixa. Ele esta saindo... Ele ¢ louco.

— Louco, eu? S6 porque...

— Deixa o fregués em paz, desgracado. Voce entrou aqui e
nio pediu nada. Foi logo amolando o fregués que esta tomando a
cervejinha.

— §6 que ele bebe muito.

— Eu parto sua cara com esta garrafa, filho de uma égua.

— Acabou. Acabou. Vou embora. Paz e amor. Tchau.

Saiu pisando firme, entrou no outro bar, do outro lado da
praca, escorou-sc¢ no balcao:
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— Me da uma dose dupla daquela cachacga boa.

— Voce ja bebeu bem umas trés. Puxa.

— Ponha a dose.

— D3 uma voltinha e toma outra.

— E nunca fico bébado. Fui até dar uma licio de moral
num sujeito que esta enchendo a cara de cerveja naquele outro
bar. Daqui da pra ver...

Tomou rapido a cachaca e pediu nova dose. Cuspiu no chio.
E queixou-se para st mesmo, falando alto, para que os outros
fregueses ouvissem:

— Na2o adiante levar essa gente para o caminho do bem.

Levantou a altura dos olhos o pequeno copo, ficou admi-
rando a cor alourada da bebida, queixou-se, desalentado:

— K por isto que este pais nao vai pra frente.

E ingeriu a dose de um gole s6.

(Fortaleza, 26/ 09/ 2004 — a5 12:20 hs)
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O Gorro

Entrou na minha vida num relampago. Um encontro casu-
al de barzinho. Estava com uma amiga, que eu conhecia. Convi-
dei-as pata almocarmos em outro lugar, ali era muito barulhento.
A minha conhecida nao p6de, mas incentivou a outra que eu via
pela primeira vez: '

— Estou esperando um amigo. Va com ele. B gente boa.

Saimos conversando e fomos para um restaurante discreto.
Bebemos e bebemos, uisque e cetveja. E ela era muito novinha.

Pedi uma feijoada, que ficou praticamente intacta. & be-
bemos, bebemos. Nada as carreiras, sem pressa, que o fim de
semana apenas comecava. Bastante alegres. Ela tao novinha e eu
bancando o tico.

Depois... Depois levei-a para o quarto. Desinibida, tirou o
vestido pela cabeca, estirou-se de calcinha apenas, avisou-me
que era virgem. Podiamos brincar.

— Tudo bem.

E brincamos, brincamos. Tudo de imaginavel ¢ inima-
ginavel, sem penetragio. Uma loucura. Nunca, em nenhuma ou-
tra ocasiao, brinquei tanto com quase uma menina. Pus o seu
biquini na cabega, como gorro, e ela ria sem parar. Cheguet a0
climax, sujando-a toda. Tomamos banho. Saimos aos betjos e
marcamos novo encontro, dia e hora bem acertados.

No dia seguinte vi-a abragada com outro. Choquei-me.

Nzo apateci aoc encontro, nao atendi a nenhum dos seus
muitos telefonemas e nem dei respostas aos seus recados.

Ela silenciou.

O tempo passou.

Entrou, na manha chuvosa, no meu escritério. Pos-se pa-
rada na minha frente, ar de riso, quase ironia. Demorei para
reconhece-la.
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Ievantou a saia lentamente, tirou a calcinha résea, colo-
cou-a na minha cabeca.

— Fique pelo menos com o gorro.

E se foi

(Fortaleza, 27109/ 2004 — as 12:30 hs).
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O Mergulho

Subi naquecla arvore pela primeira vez. Arvore frondosa,
esgalhada, varios deles dcitados pata o tio manso, onde tomava-
mos banho.

Atvore rugosa, mais que centenaria. Tao velha que esca-
vara um po¢o na margem do rio, onde ele redemoinhava, envol-
vendo vatias das raizes que afloravam das aguas ¢ se mostravam
emaranhadas durante o verao ¢ as coroas de areia surgiam no
leito do tio.

Ninguém tinha coragem de pular no tio saltando de um
dos galhos pendentes, convidativos para o mergulho. E os que
aventavam disposicio pata a expetiéncia eram advertidos pclos
pais e pelos mais velhos.

Um petigo. O pogo fundo estava 14, silencioso, esperando.

E eu ctiei coragem. E fiz corajoso o amigo. Perigo nenhum.
Tolice. Era s6 mergulharmos, rodopiarmos nadando e irmos rio
a fora levados pela correnteza.

Tiramos a roupa cedinho, para que ninguém visse. Viriam
0s castigos.

Do alto do galho curvo, contamos até trés. O amigo re-
cuou e chamei-o de covarde.

Pulei.

Nao voltei 2 tona.

(Fortaleza, 28/ 09/ 2004 ~ as 18:00 bs.)
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Unidos

Ela olhou para cle, ao lado. Lembraram-se do voo anterior,
em que nao se falaram. Palpitaram pclo reencontro. Ele sorrin
para ela:

— Oi.

— Oi.

— Estamos aqui de novo. Que coincidéncia...

— De fato.

— Quer saber de uma coisa?

— Diga.

— Arrependi-me de nao ter conversado com voceé no voo
anterior.

— Bu também.

Riram-se palpitando, uma empatia muito grande entre cles.

— Voceé é casada?

— Nao. E voce?

— Também nao.

Conversaram animadamente a viagem toda.

Desceram do aviao de maos dadas.

(Voando pela TAM — entre Nortalesa ¢ Brasilia — as 16:00 hs. — destino Sdo
Panlo, 29/ 09/2004)
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Para descansar lendo estes contos.
(A eterna obsessio)

E quem sabe prosseguir...
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O Estigma

Sentei-me no banco e pus a maleta ao lado. Poucas pessoas
aquela hora da noite, na pequena rodoviaria perdida no fim do
mundo. Esperava a chegada do 6nibus da meia-noite. Sozinho
no banco. Duas ou trés pessoas no outro banco, em frente. Entre
no6s plantas sem flores e no meio delas um pequeno aquario.

Ela chegou. Nio a vi entrar. Sentou-se ao meu lado e sor-
riu. Pareceu-me nova, que as luzes eram fracas. Vestido leve de
cor indefinida, sandalias, uma sacola. Desceu-a do ombro e des-
cansou-a nas pernas.

Voltou a sortit ou pareceu-me isto. Correspondi e nio tro-
camos palavra.

Entio ela se aproximou, ficou ali colada a mim, sacola do
lado. Passou a roer as unhas, a examina-las.

Permaneciamos calados. O homem, 14 na bilheteria, co-
chilava, a cabeca bambeava ¢ ele despertava. Ninguém passava
14 fora e o tempo cortia a caminho da meia-noite. Nenhum 6ni-
bus chegava ou saia.

Vi-lhe, de relance, os joelhos roligos € o comego das coxas,
que a saia subira um pouco.

Gesto irrefletido, que nunca fora meu, pois me sentia me-
lhor recolhido em meus siléncios, com a mio ftia e trémula aliser-
lhe os joelhos. Juntou as pernas, prendeu-me a mio. Friccionou-a
com a contragio das pernas. Olhet-a palpitando e vi-lhe s6 o
perfil. Ela mantinha os olhos baixos, como se rezasse ou os pen-
samentos voassem muito longe. H eu olhava neutramente as pou-
cas pessoas do outro lado do aquario, o bambear cochilante do
homem da bilheteria.

Num gesto brusco, tirou-me a mio, abragou-se a sacola.
Parados, calados, éramos dois indiferentes, ali bem quietos,
acompanhando a caminhada alcangar a meia-noite.
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Ela puxou lentamente o meu blusio. Foi sua vez de meter
a mio entre as minhas pernas. Apertei-a, friccionet-a. Ela correu
a vista pelas cabecas paradas, dolado de 14, pela cabega bambeada,
na bilheteria. Puxou a mio ptesa, abragou-me ternamente, deu-
me um leve beijo no rosto, um rogar de labios, tio sutil que me
senti leve ¢ etéreo.

Voltou a posi¢io anterior, COMo se rezasse ou 0s pensa-
mentos voassem muito longe. Eu nido a via nos olhos. Apenas
que me parecia nova, a pele do rosto lisa, os cabelos negros, cut-
tos. Nada mais, porque nio nos encaravamos ¢ as luzes perma-
neciam morti¢as.

Ali 20 meu lado e eu sem uma palavra, uma qualquer, que
me socotesse. O seu perfil dava-me detalhes, mas nio me dizia
tudo dela.

Aquilo afligia-me. Viret-me decidido. Afinal a minha mao
caminhara em sua direcio antes que a dela caminhasse na minha.
Fu ia perguntar-lhe o minimo, o nome. Ela, porém, se levantou,
levando a sacola pendurada no ombro, saiu da rodovidria e se foi
no escuro da noite.

Pensei em segui-la. Mas dois 6nibus chegaram. O meu e
outro. Alguns poucos passageiros desceram. Nenhuma lancho-
nete, nada. Os do banco da frente levantaram-se, o homem do
guiché acordou.

Demora curta. Apanhei a maleta e dirigi-me ao meu Oni-
bus, procurando-a com os olhos, sem descobri-la.

Quando me sentei na poltrona vi, 1a fora, de relance, que
ela entrava no outro 6nibus. O meu partiu. O dela partiu. Cami-
nhos diferentes. O dela perdeu-se atris de um morro.

Ao chegar, manhi clara, pareceu-me vé-la dobrar a tercei-
ra esquina, a da minha rua, sacola no ombro, sandalias, cabelos
curtos, vestido leve de cor indefinida.
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Os anos passaram e 20 longo deles foram-me ficando suas
marcas. Envelheci, que se envelhece. Mas desde aquele encon-
tro, 12 na pequena rodoviaria, perdida no fim do mundo, tantos
anos idos, continuou ela a dobrar em todas as minhas esquinas.

De permanente, a presenga ¢ o bafejo do unico bejo.

Estigma contra todos os outros, que as santas e as decai-
das me ofercceram em vio.
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A Partida

A cabeceira da mesa, maos cruzadas ao queixo, olhou para
ela, cabeca baixa, calada, na outra ponta. Siléncio na sala, nas
cadetras mudas, la fora, no tempo parado.

Ele voltou lentamente os olhos para a grande sacola ao
lado, esperando. Ajeitou uma das fivelas, que ndo precisava ser
ajeitada.

Tornou a encara-la. Continuava de cabeca baixa, exami-
nando os dedos, as unhas, sem vé-los.

Descruzou as maos para uma ultima palavra. Os labios
mal se descetraram. Tudo ja fora dito. A ela restou apenas o exa-
me das maos, dos dedos, cabega baixa. A ele apenas o suspiro.

Levantou-se, pendurou a pesada sacola no ombro.

Os olhos metidos nos dedos esmaltados. Ele bateu a porta.
O arranco do carro, na partida rapida. As maos dela pararam.

Ela olhou em frente. Ninguém. Il nada dentro de s1.

Contentou-se apenas em cotrer de leve, com o indicador,
uma das pequenas estrias azuis da toalha.

Sdo Panla, 13/04/2005.
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Apenas algumas poesias, se poesias forem, duas delas em
homenagem a duas cidades que dividiram o cotrer da minha vida,
se homenagem for, mais um lampejo de teatro, que nao chega
aos pés da obra de Shakespeare, um plano para um romance a ser
escrito, um esbogo de novela, um conto curto para conservar a
mania, uma cronica, uma historinha juvenil e até uma entrevista,
que entra aqui como arremate para nio arrematar nada, e — pron-
to — temos estes litios, ndo do campo, mas do restolho da minha
gaveta. Uma das gavetas apenas. As poesias, se poesias forem,
serao as gramineas mais enraizadas do caule da ceifa. Talvez por
isto dei-lhes melhor destaque.

A minha arte escrita, como hdo de ver, alcanca todos os
geéneros. Poderia acrescentar um pequeno ensaio sobre esta di-
versificagio literaria, mas, parodiando o comediante cinemato-
grifico Bob Hope, 2 modéstia me impediu de escreve-lo.

Por que vém a publico? Deu-me na veneta. E também por-
que — quem sabe... — nas minhas muitas outras gavetas, pacotes e
pastas (que o entulho ¢ grande) durmam criagées a espera de
serem resgatadas, ¢ que, vindas a luz, transmudem-se de restolho
em litios, para enfeitarem um pouco as veredas da minha cami-
nhada, que ja comeca a se cobrir de espinhos.

Tudo é possivel.

Até o impossivel.
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Todos nascem poetas
¢ sem poesia todos morrem

Esta a minha filosofia lapidar
para que outros a lapidem melbor
Lapidem

lapidem

lapidem

i se ao lapidarem tanto

em espiral de po me tornar
deixem-me solto ao vento

gue lapidado estarei
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Um professor da minha juventude
assim ofereceu um dos seus livros:

Ao espirito gque nio tomba
Sou mais generoso:

Aos espiritos que tombaram

55



Caio PorFirio CARNEIRO

aos olhos dela
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O poeta descobriu que Deus é triste.

Uma metafora, um achado poético?

Nao, nao.

E que, de certo, Ele se pos a pensar diante da pergunta do
Poeta:

— E agora, José?
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Caule

“Eu sinto em mim o borbulbar do génio...”

Castro Alves
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Folhas

O som deste pingo
rebrilha

a folha caida

¢ quebra o mistério
de vé-la ao vento

outro pingo

em som de segundo
na folha que cat
refaz o mistério

Fugaz ¢ reve-la
no vento que vai

Sdo Panlo, 22/02/ 2003
as 21:30 bs
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Uncéo

Do passado me vieste

ao presente chegaste

mas nao completastc o caminho
até ao ponto esperado

para nao se fazer o retorno

E. a minha caminhada tao longa
da minha estafante ida

da aspera e sofrida vinda
dispersou-se aos ventos

Indispensavel a busca
continuada tempo em fora
para que o elo

desfeito

se torne novo elo

S6 assim 0s nossos passos
em plumas se tranformarao
e eu bendiga 20 meu coragao
e tu bendigas a0 teu

E comunhio divina
sepultara

o que nos restou da morte
do apagar dos meus dias
do apagar dos teus

Sao Pauly, 29/ 11/ 2002
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O Gesto

I\ tio marcante a presenca
do homem ali na calcada
cogando o queixo

nada olhando

que a minha inveja se duplica
ao ve-lo placidamente ilhado
dono de si ou de nada

Do alto desta janela

me sinto assim humilhado

por nio me ocotrer o gesto

que a ele ocotreu

de apenas cogando o queixo
alcancar a rua a cidade o mundo
tornar-se sutil essencia

de toda a humanidade

Sao Paulo, 19/11/2002
as 9:10 bs
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Esperanga

Do meu peito se fez chama
negra rubra crepitante

malot que a esperanga
adormecida

E ressoa nos triangulos

em que piso

o ruido agonico dos meus passos
L que a ardente flama

negra rubra crepitante

em gotica espiral

sinaliza do céu da minha vida
reflexos

tremulantes trelicados

das eternas cambiancias mortas
da esperanga adormecida
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Post-scriptum

Se eu pudesse

dar adeus as almas

jogatia aos ventos as minhas queixas
e mandaria um beijo 2 moga bonita
que passarda 2 minha janela

Mas nem assim me sentiria um deus
e nem do demonio me aproximaria
Apenas saitia a esmo

e paratia numa esquina

depois rezaria uma prece

20s meus fantasmas

que de mim fugiriam

em panico

e me deixariam so

jogado na vala acolhedora da sargeta
com a velhice que se renova

e se remoca

nos meus apelos de vida

Cochilaria no ocaso

se eu pudesse

as almas dar adeus

Sdo Panlo, 17/11/2002
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DistaGncia

Mas que distancia ¢ esta
que me toma de surpresa

e mostra quanto longinquo
estou eu mesmo de mim?

Talvez este deserto frio
sem aragem No Coragao

seja a eterna porta aberta
que dentro de mim se fecha

Quem sabe um corcel qualquer
galope pelos quadrantes
sinalize-me a vida

e eu de nada perccba

Mas que distancia ¢ esta
em si mesma fugidia

que me fadiga os sentidos
em estafante corrida?

I me flagela no circulo
do qual jamais sairei?

Sao Panlo, 26/ 10/ 2002
00,20 bs. do nove dia que comega
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Porto

La longe

pelos caminhos

das aventuras sonhadas

La longe

nas despedidas dos adeuses sofridos
La longe

nas minhas miragens

de horizontes azuis

La longe

tao longe

que de mim me perdi sozinho
ponto impreciso de tudo

do que nio fui ¢ nao serei

La longe

de tanto amor esquecido

La longe

tao longe

nada mais visualizo

porque aqui aportel

Fortaleza, Ceard, 21/10/2002
as21:45
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A Rosa

“Que importa a mim que a bicharia roa
Todo o meu coragio, depois da morte?!”

Budista Moderno — Augusto dos Anjos

Maria me da a rosa

que voou dos teus cabelos
em nuvem de vendaval
dispersa em pétalas soltas
que recolho em aflicio

E quicto bem quieto

as pétalas no coragio

ti pedirei um betjo

e a0 Poeta a sua bengao
para que nao me impotte
que a bichara roa

0 que de mim me teste agora
e 130 s6 depois da morte

Fortaleza, Ceara, 21/ 10/ 2002
as21:55 bs
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Suplica

Joguem-me as cinzas
dispersem o que sobrar

do ntcleo da minha memoria
s6 assim serel

anti-esséncia do nao-ser

e me tornarei

infinitamente sem fim

e leve

muito mais leve

que o peso de Deus

Sao Paulo, 21/09/2002.
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Vida

As dotes sdo passageiras
Passam as dores com a vida
A vida com dotes vai

Do nada antes da vida

Ao nada que vem depois
Vive a vida eternas dores
Em todo o palmilhar da vida
Caminham sofridas dores
Na vida sem dotes a antivida
A vida é aura de dores

Sio dores passageiras
Passageiras que da vida sao
No jogo das palavras mudas
Vou jogando o jogo da vida

Séo Panlo, 28/07/2002
23 horas (domingo)
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Livro

Siléncio na noite

para que versos

se perdido me vejo

neste meu universo

de livros calados

na docilidade da oferenda?

Em tédio me fico

sem animo no manuseio
de gratiddo aos caminhos
que me abriram sem fim
e que ao longo da vida
em vao dispersel

Humildes austeros
quietos silentes

postura de eternas dadivas
para isto nasceram

para isto vivem

para isto viverao

Nio se resguardam ao carinho
de um simples correr de olhos
de um simples correr de mao

Serao eles sempre eles

prontos como estarao

de se darem por inteiro

as maos que os acolham

aos olhos que lhes cheguem a alma
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E mostrarao a que vieram
E desvendario os eternos enigmas
que dentro deles estao

Sao Panlo, 29/07 /2002
as 00:30 hs (segunda-feira)
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Apenas

Cantel o meu canto
sem alma e sem lira
ouvi os tropéis
fugindo ao vento
talvez ressonancia

de loucos momentos
de tantas baladas

que longe se vao

ao motter das horas

e me deixam perplexo
da verdade sofrida

de que nio cantel

e jamais cantarei

o siléncio perpétuo
que cala em mim mesmo
sem alma e sem lira
que vem de tio longe
da infancia perdida

Sao Paulo, 7/ 06/ 2002
as 20:30 bs
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Procura

Nao é manha

Naio ¢ tarde

N3ao é noite de lua

N3io hi sol

Naio ha chuva

Tudo em mim flutua
Nio é levitacao

N3io € nada

F. busca desesperada
De um poeta a deriva

A procura de um verso
Grandiloquente
Transcendente

Infinito

Enormemente feliz
Para que cosmicamente eu detone
O poema que nunca fiz.

Séo Panlo, 25/05/ 2002
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Sabia

Flora e fauna

no asfalto que se afunila
e se perde no hotizonte
deste vasto descampado

O sabia ali no gatho

sozinho

na arvore sozinha

mudo o seu cantar na soalheira

O meu indicador em paréntese
¢ o chamamento

para o seu pouso suave
pequenas garras acariciantes

Recordo a paisagem antiga
aqui mesmo neste chao

os cantos bem orquestrados
as floragbes permanentes

0 murmurejar ctistalino
coleante entre as folhas

E ele ali em meu dedo
olhando olhando olhando
a devastaciao sem fim

no asfalto que se afunila
nada mais além da arvore
solitaria e sem apelo

e em olhar de passarinho
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talvez de aflito socorro
soltou o sofrido canto

Fortakesa, Ceard, 19/02/ 2002
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Indecisao

E nestes momentos

de calma e indecisao

que vem do fundo da alma
este rancor medonho

que me devora

me dilacera

e me detem indeciso

em busca de solidao

Mas eis que a flor colhida
do passado tao distante
me enternece me olha

me encara e me beija
aguilhoa-me a velha cadeira
e s6 me traz aos olhos
estas lembrancas retidas
que me afligem e me levam
a deixar para depois

a solucao necessaria
eternamente adiada

Fazenda Pan Caéds, Ceard, 1202/ 2002.
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Ternura

Nao ¢ preciso que a mortc
se vista de tanta ironia

e me disfarce esta dor

A chuva o tempo que passa
a palavra neste instante
precaria inconseqiiente
vontade de estar sozinho
vejo as maos da minha mac
tal como vejo este verso
que nada tem com o tempo
longe antigo tao desfeito

Ah aquela paz de Fortaleza

aquele amor que nao retorna

Parece que vejo meu pai
a rua a luz o ottizeiro

Se a vida me encanece
se estou neste repouso
tao placido e tao screno

como a caricia se fo1?

Séio Paulo, 27/05/94.

76



GRAMINEAS

Louvagdao

TLouve a Deus
por nos
que a tarde é pobre

Louve a mim
at
na desesperanca sem luz

E a cadeira ali perto

usada

sofrida

sempre a espera

e sem ninguém que a louve

Sio Panlo, 23/06/ 94
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Posse

Ela abtiu os bragos em oferenda de prece
esperou

ele aceitou a oferta como uma subida aos céus
a flor negra orvalhada rebrithou em diamante
e a lagrima da sua esséncia

espargiu-se no tunel latente e pulsante

Ela acolheu a dadiva

e se sentiu divina

ele fechou os olhos

em descida lenta

e a deixou em paz

porque a sua lagrima

e a pérola oculta que a esperava
uniram-se em prazer total

Ele a divinizou

e a sacralizou mulher.

Sdo Paulo, 16/05/2004
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Acordes

Sou eu que falo

nas notas mudas desta sinfonia
Sou eu que sinalizo o meu futuro
no dedilhar de toda esta magia

Eis que o pranto ¢ leve e passageiro
e as gotas morrem

como mottem as horas

no sopro fugaz

do desencanto e da alegria

O que me agasalha

¢ 0 que me mostra o pendulo

em pingos lentos que acompanham os dias
e me transmuda todo o meu espanto

em acotrdes vaos

que nao apaziguam

a magoa sentida

agora

neste dia

Sdo Panlo, 21/05/ 2005
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Duas Cidades

“Cesse tudo 0 que a Musa antiga canta,
Que ontro valor mais allo se alevanta.”

Camoes
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Fortaleza

De ti, o que dizer, Fortaleza?
O que valem palavras?

Tao nulas.

Abri os olhos no teu seio,
que acolheu o meu suspiro.

Dizer o que de t1,

se te integraste a minh’alma,
és esséncia de mim mesmo?
Trocarfamos palavras mudas.
O siléncio ¢ a solugao.

Todos cantam sua terra...
Como vou cantar a minha

se eu cantatia a cancao eterna

que vive dentro de mim?

SGo Paulo, 04112/ 2002
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Sao Paulo - Ontem/Hoje

Sa0 Paulo dos meus amores...
— De onde o chamado litico?
Paulicéia desvairada...

— De onde a perplexidade?
S2o Paulo dos viadutos...

— De onde a quase cangao?
Debrugado ao parapeito

o formigueiro no chao

olhos na perfilada floresta

de prédios parados silentes

eu me perco em devanelos

o pombo pinga farelos

na palma da minha mao

Eu me vejo no passado

eu me vejo no presente

longe os dias perdidos

na Sao Paulo tiritante
enregelada de frio

agasalhada de garoa

E esta Sio Paulo ante meus olhos
e o pombo que nao vem

¢ os farelos dispersos

e os prédios enegrecidos

no sarcofago da fuligem

do passado ao presente

da Sio Paulo tiritante

a Sao Paulo sufocante
bailam-me no tempo e no espago
Interrogagoes tao presentes:
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Sao Paulo dos meus amores...
— De onde o chamado lirico?
Paulicéia desvairada...

— De onde a petplexidader
Sao Paulo dos viadutos...

De onde a quase cangao?

F nunca esperar respostas
desnecessarias que sao
interrogacoes tao cternas

na alma dos prédios neutros
cercados de passos alucinados
que me acompanham pelas ruas
do passado a0 presente

da mocidade nas frias noites
a0s meus passos ja cansados
pulsam-me sempre na lembranga
aguilhoam-me a engrenagem
eternizam esta cidade
comovem O meu Coragao

Sao Paulo, 19/03/2001.
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Teatro Eliptico

“To be
or not fo be

That is the guestion...”

Shakespeare
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Tinel do Tempo

Fle — Vossas madeixas, tdo lindas...

Ela — Vés achais?

Fle — Crede-me.

Fla — Nio estareis mentindo?

Ele — Jamais. Juro 20s vossos pés.

Ela — Valsemos entao.

Ele — Valsemos.

Fla — N3o me apetteis tanto. Mamie nos olha atras do leque.

Ele — Desculpai-me.

Ela — Sinto que estou girando, girando, girando, entrando
num tinel veloz.

Ele — Igual é a minha sensag@o.

Fla — Urra. Onde foi que a gente se meteu, Zeca?

Fle — Sei 1a. Coisa mais esquisita...

Ela — Tu gostou?

Ele — Pacas.

Ela — Vambora rodar outra vez?

Ele — Claro. Vem ¢4, nega.

(rodopiaram, rodopiaram, rodopiaram...
ninguém soube mais deles.)
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IV

Plano para uma novela

“Sentem-se num mar de rosas ¢ abengoados por Dens”.

Do texto
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Quatro Minutos

Esboco de trabalho para uma novela, a ser escrita seguin-
do este roteiro:

Ronaldo, a caminho do trabalho, vé Rosinha desbrugada na
janela e sorri.

Rosinba, debrucada na janela, corresponde 2o sorriso dele.

Namoram. Apaixonam-se. Ele do lado de fora, na rua, ela
debrugada na janela.

As duas familias aprovam o namoro.

Noivam, casam € nio param de trocar beijos e mais beijos.

Fla se sente felicissima.

Ele se sente felicissimo.

Vem o primeiro filho. Um menino lindissimo.

Vem o segundo filho. Uma menina lindissima.

Tiram um retrato da familia, ambos sortindo.

Ronaldo, com Ronaldinho, o filho, no brago.

Rosinba, com Rosinha, a filha, no brago.

Sentem-se num mar de rosas e abengoados por Deus.

A novela termina com os quatro sentados num banco de
jardim florido.

Recebera o titulo de Quatro Minntos, porque a novela tera
uns quatro quintos do tamanho da novela Cinco Minutos, de José
de Alencar.
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\'

Plano para um Romance

“Dono de fazendas produtivas e improdutivas,

»

verdadeiro latifundidrio.

Do Plano
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Tragéria Humana

Plano de trabalho pata um romance (em duas partes), a ser
esctito, seguindo este roteiro:

Primeira Parte

Doutor Fausto Meireles Quandoquero — Rico, muito rico,
com milhoes de dolares voando nas Bolsas e muitos depositos
em parafsos fiscais. Dono de fazendas produtivas ¢ improduti-
vas, verdadeiro latifundiirio.

Matilia Delfina Noveleira — Filha de dono de rede de su-
permetcados, metido em muitos negocios espalhados pelo pais e
fora dele. Nao faz nada e assiste muitas novelas nas televisoes.

Vivinha — Filha do casal acima, muito bonita. Meteu-se
em tudo: do balé as artes plasticas, da poesia a musica. Nao ven-
ceu ecm nenhuma dessas attes e vive viajando e passando noita-
das em boates.

Paulinho — Rapaz bonito, também de familia abastada,
raizes genealdgicas de quatrocentos anos (segundo ele). Nao ter-
minou nenhum curso. Falador e muito vivo.

Segunda Parte

Vivinha casa-se com Paulinho. No comeco, tudo um céu
de brigadeiro. Depois as brigas constantes. Nao tiveram filhos.

Doutor Fausto — Descobtiram as suas trambicagens. Ex-
pottava drogas. Vinte ¢ dois processos em cima dele. Que ndo
andam. Acaba assassinado potr um concorrente.
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Marilia — (a esposa) — Torna-se alcodlatra e desvairada.
Amanhece morta. A fortuna de ambos vai agua abaixo.

Vivinha — Descobre as amantes do marido.

Paulinho — Descobte os amantes de Vivinha.

Discussoes escandalosas dos dots. Ela pega o revolver na
gaveta. Ele saca o dele. Atiram um no outro. Ambos mottem.

O romance — Tragédia Humana — acaba por falta de perso-
nagens vivas. Obra de folego, patra umas trezentas e cinquentas
paginas.
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Vi

Conto

T conto é um conto ¢ um conto
Nunca serd uma rosa.
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Meio Copo, apenas

Sempre que bebia era certo vir bater-lhe a porta. Entrava,
sentava-se, apontava para o bar em frente:

— Ainda dou trés tiros naquele filho da puta.

— Calma, rapaz. FEsquece.

— Esquecer? Nao me vender fiado meio copo de cachaga...
Isso é despesa, é2 Diga?

— E anorma dele. Nio fia para ninguém.

— Nao fia uma porra.

— Nio fia. Todo mundo sabe.

— Pois vai conhecer a minha norma: trés, no meio da testa.

— Quer um café? Querida!

Tomava um gole grande, dois, acalmava-se, abotoava a
camisa, lamentava-se um pouco:

— Hstou sempre dando trabalho a voces.

— Que nada. E esquece, esquece de uma vez o dono do bat.

Conversava sem parat, levantava-se, despedia-se:

— Bem. Ja vou. Obrigado. Sua mulher é uma santa. b voce
um amigao.

— Volte sempre. Mas tire da cabec¢a o dono do bar. Faca
de conta que cle nao existe.

No escurecer chuvoso ele voltou. Bateu, bateu, bateu, a
casa fechada. Do outro lado da rua o bar fervilhante. As muitas
gargalhadas e as luzes fortes ampliaram-se nos seus ouvidos e
nos seus olhos, explodiram-lhe na alma.

Marchou para 14, camisa desabotoada, indiferente aos catros
que buzinavam e dele se desviaram em derrapagens chispantes, pin-
gos de chuva caindo e descendo sobte o brilho metalico na cintura.

— Vou la.

Fortaleza, 12/05/2001.
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Vi

Crénica

Tantos cronistas a enfrentar...
E en 50 tenho estas algas...
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Alcas

Sempre me assustaram, desde quando vi o primeiro caixao
funerario, aquelas alcas. Vi muitas ¢ até ajudet a carregar mortos,
queridos ou nao, a tao esperada ultima morada, (expressao que
na infancia me assombrava), segurando uma alca. Mas as algas,
douradas, prateadas, ou de que fossem, assustaram-me sempre.
Nio que cu tenha medo da morte. Ela tem que vit, pois que
venha. Tenho medo das algas. Nao me assusta o caixao. O mor-
to, amigo ou nao, esta morto. O ambiente no morgue, silente e
com aquele ar meio pesado de velas acesas e cumprimentos quantas
vezes hipoctitas, apenas me entedia. As vezes parte-me o cora-
¢do se o choro € calado e sentido. No caixao, se for possivel, farei
como Noel: sapatearei em cima dele, porque o morto esta morto
e aquele moével é necessario aos que nao optaram pelas cinzes
dos crematotios.

O que me assusta sao as alcas. Um punho de uma rede,
tudo bem. Mas alcas... nem pensar. Sempre temi que elas se des-
pregassem e levassem o morto ao chao. Pode até ter acontecido
algumas vezes. Mas nunca presenciei 1sto.

Seria interessante se No meu caixao, se de caixao eu for
desta para methor, ou pior, as algas se soltassem, todas se soltas-
sem dc um vez, e eu, sem dores, que as dores ja se foram, me
esborrachasse no chido de pernas para o ar, se ainda nao
enrigessido. Nao seria 0 maximo? Pena que eu nio assistiria ao
espetaculo.

Seria também uma maneira de ser presenteado pelas alcas,
que me mostratiam o seu despreso. O diabo ¢ que, embora pre-
senite, eu ndo assistitia a tragédia que tanto esperet para os outros
ao longo da minha vida.

Fortaleza, 19/11/2003.
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Vil

Literatura Juvenil

“Quando a mao de lug da lna
pelo chao da nossa rua...”

Jotrge Faraj
(compositor popular)
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Luar

Lilico trepou-se na janela e ficou olhando admirado a lua,
que parecia uma bola grande e luminosa, correndo no céu. Cor-
ria, corria, e nem safa do lugar. Era como sc estivesse parada e
correndo.

Nunca tinha visto a lua assim tio bonita, tao grande, parc-
c1a branca e amarela, linda, linda, banhando de luz o céu e a rua.

Chamou o Pedtinho, que brincava de bola na cal¢ada em
frente. Queria mostrar a ele a beleza da lua, 12 no céu correndo e
sem sair do lugar.

Enquanto Pedrinho se aproximava, chutando a bola, a lua
se escondia dentro de uma nuvem muito grande ¢ a claridade de-
saparecia. A luz do poste ficou sozinha, clareando o quarteirio.

Pedrinho pos o pé em cima da bola e perguntou:

— O que ¢, Lilico?

Lilido apontava para a lua e ela ndo apatecia. Ai ele falou
para o Pedrinho:

— Apagou.

Sdo Panls, 23102/ 2004.
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IX

Entrevista com o Autor

A palavra é prata.
O siléncio ¢ ouro.

Ditado popular
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Entrevistador (E) e Autor (A)

E — Além de oferecer o livro “aos espiritos que tomba-
ram”, o senhor o ofereccu também “aos olhos dela.”

A — Exato.

E — Quem ¢ ela?

A — (siléncio)

E — Alguma figura do passado?

A — (siléncio)

E — Alguém de quem nunca mais esqueceu?

A — (siléncio)

E — O senhor escreveu que juntou tudo isto porque lhe
deu na veneta.

A — (siléncio)

E — Por que nio escreve alguma coisa sobre cla e os olhos
dela’

A — (siléncio)

E — Seria intetessante, nao?

A — (siléncio)

E — Obrigado.

A —Tudo bem.

So Panlo, 24102/ 2004.
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